



ENTREVISTA COM ANA LUÍSA 
AMARAL, POETA E PROFESSORA 
DA FACULDADE DE LETRAS DA 




Por Nicole Guim de OliveiraI 
 
 
Ana Luísa Amaral, 61 anos, é uma escritora portuguesa, autora de 
dezesseis obras de poesia, dentre elas Minha Senhora de Quê (1990), Imagias 
(2002), Vozes (2011) e Escuro (2014). É autora também do romance Ara 
(2013) e da obra dramática Próspero Morreu (2011). Além disso, Ana Luísa 
Amaral é tradutora e professora de Literatura e Cultura Inglesa e Americana 
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A entrevista foi 
concedida no dia 6 de fevereiro de 2017, quando a poeta e professora 
ministrava o curso “A poesia tem sexo?”, que teve lugar na Biblioteca 
Almeida Garrett, no Porto. 
 
NICOLE GUIM DE OLIVEIRA: Vou começar pelo título do seu curso atual: 
a poesia tem sexo? 
 
 
 Publicada originalmente na revista Desassossego, v. 8, n. 16, dez/2016:  
https://www.revistas.usp.br/desassossego/issue/view/9554 
DOI original: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v8i16p133-140 
I Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil. 
 
  
ANA LUÍSA AMARAL: Pois não sei. A poesia tem sexo? Não sei, quer 
dizer... O título desse curso é um título provocatório porque... e sobretudo 
aquilo que eu tento nesse curso, eu tento também equacionar essa questão, 
uma questão que tem me preocupado de uns anos pra cá. Uma questão que 
tem vindo me ocupar, melhor dizendo, não é exatamente uma 
preocupação. Preocupações tenho outras, que têm a ver com a maneira 
como o fenômeno poético se inscreve no campo do social e do político. Isso 
é uma preocupação pra mim. Agora, tenho me vindo a ocupar, que são 
coisas um bocadinho diferentes do ponto de vista teórico dessa questão, de 
que se a poesia, se o texto, digamos assim, tem ou não tem sexo. Não digo 
gênero, digo sexo. 
 
NGO: Sim, e por quê? 
 
ALA: Porque acho que o politicamente correto, a determinada altura, foi 
erradamente utilizado. Eu sou, obviamente, a favor do politicamente 
correto. Mas, por exemplo, quando a partir dos anos 70, início dos anos 80, se 
começa a pensar a palavra gender como alternativa àquilo que sexo não 
conseguia dizer e, portanto, gender, ou melhor dizendo, gênero passa a 
significar a diferença sexual social, politicamente e culturalmente 
construída, que equivale naturalmente à desigualdade, eu acho que depois 
as instâncias institucionais apropriaram-se disso e, querendo ser 
politicamente corretas, acabaram por usar gênero em momentos que, para 
mim, gênero não tem nada que ser utilizado. Estou a pensar, por exemplo, 
em formulários, em que aparece gênero masculino e gênero feminino, 
quando eu acho que não é. É sexo masculino, sexo feminino, outro. Porque 
nós temos vários sexos, há vários sexos. A minha proposta é que seja sexo 
masculino, sexo feminino, outro, e prefere não dizer. Se ninguém lhe 
pergunta se tem olhos verdes, olhos azuis, ou castanhos, por que é que se há 
de perguntar qual o sexo? Por que é que o sexo tem de ser tão 
determinante, não é? Gênero, para mim, tem conotações diversas, 
naturalmente. Tem a ver com papéis. Ora, a poesia, por definição, trabalha 
com papéis. Portanto, perguntar se a poesia tem gênero eu acho que é uma 
pergunta mais fácil, digamos assim, do que perguntar se a poesia tem sexo. 
Porque gênero, tendo a ver com a construção de papéis, então, à poesia 




NGO: Como isso é possível? 
 
ALA: Estou a pensar não só nos trovadores, nos cancioneiros, mas estou a 
pensar em um autor como Lobo Antunes, que tem tanta crônica... estou a 
pensar nas crônicas de Lobo Antunes em que ele sabe tão bem, tão bem, 
vestir-se de mulher, ou melhor, travestir-se, melhor dizendo, de mulher. 
Isso é gênero, a meu ver, não é sexo. O que eu quero dizer com isso é que 
quando eu penso nos cancioneiros, quando eu penso em Lobo Antunes, 
quando eu penso numa série de homens que escrevem papéis femininos, o 
que está ali exibido é um estereótipo, sempre. É o estereótipo da mulher. É o 
velho problema de se perguntar: o que é um travesti? Não sou eu que 
pergunto, a própria Butler já faz essa pergunta em Gender Trouble. Quando 
pergunto aos meus alunos o que é um travesti, eles me respondem que é um 
homem que se veste de mulher. Eu lhes digo: pois, mas, estão aqui vinte 
mulheres, estão todas vestidas da mesma maneira? O que é vestir-se de 
mulher? 
 
NGO: O que é ser mulher, afinal, não é? 
 
ALA: O que é ser mulher? Com certeza. Beauvoir já tinha colocado essa 
questão. Eu acho essa questão interessante, aliás, eu tenho escrito sobre 
isso. Essa questão tem a ver com o gênero. Quando Simone de Beauvoir diz 
“não nascemos mulheres, tornamo-nos mulheres”, aliás, isso pode ser lido 
de duas maneiras, ou “não nascemos mulheres, tornamo-nos mulheres”, 
então eu estou a incluir-me nesse plural, ou “ninguém nasce mulher, torna-
se mulher”, e este ninguém aplica-se tanto a machos como a fêmeas. Quer 
dizer, um macho pode tornar-se mulher, não é, porque, sendo esse conceito 
de mulher todo um conjunto de estereótipos. 
 
NGO: É o que Judith Butler faz em Problemas de Gênero. 
 
ALA: Sim, exatamente. Por que é que os travestis, em sua esmagadora 
maioria, têm um tipo de vestuário, um tipo de maquiagem, que respondem 
a um estereótipo de um feminino, de um imaginário ou de uma fantasia. É 
a mesma coisa que fizeram os modernistas, não é? Armando Cortes 
Rodrigues, por exemplo... “As minhas mãos são esguias/ são fusos brancos 
 
  
d’arminho”1, não é? Ou Mário de Sá-Carneiro, “a minha obra representa 
zebradamente entre luas amarelas aquilo que eu quisera ser fisicamente: 
essa rapariga estrangeira de unhas polidas, doida e milionária...”2, Ora... 
Provavelmente há muito mais mulheres a não polirem as unhas do que a 
polirem as unhas, não é? Portanto, voltando à nossa questão anterior, “a 
poesia tem sexo?”, é uma provocação, no fundo, e é também um convite para 
as pessoas pensarem um bocadinho em, mais do que vermos se há traços 
sexuados no texto literário, seria determo-nos sobre todo o sistema 
construído já de desigualdades, de discriminações, que sustenta, por assim 
dizer, a nossa sociedade. E, então, a questão do sexo na poesia, a meu ver, 
teria até bastante mais a ver com a recepção do que propriamente com a 
produção. Ou seja, como é que eu leio um poema? Por que é que ao ler um 
poema, a questão do sexo do poeta ou da poeta, ou melhor, a questão do 
sexo de quem escreve não me passa despercebida? Por que é que eu, se ler 
um poema escrito por uma mulher, tenho tendência a lê-lo de uma 
determinada maneira e associar a ele determinados aspectos, que são 
obviamente devedores do social, ao passo que, se eu leio um poema escrito 
por um homem, esses traços são pura e simplesmente elididos e aquilo cai 
na categoria de um neutro? Como bem demonstrou Maria Isabel Barreno, 
não deixa de ser um falso neutro, não é? 
 
NGO: Nesse sentido, as teorias feministas, de acordo com Linda Hutcheon, 
são parte da análise literária. E por que é que a gente tende a utilizar as 
teorias feministas como base de análise sempre para mulheres poetas? 
 
ALA: Sim, mas eu posso usar também as teorias feministas para analisar 
textos escritos por homens, embora não seja nossa tendência fazê-lo. Por 
exemplo, eu dei a minha primeira sessão semana passada na biblioteca 
Almeida Garrett e, um dos textos que lhes passei, foi uma crítica de Miguel 
Real a um livro de Mário de Carvalho. Esse texto, de forma a elogiar um livro 
de Mário de Carvalho, Ronda das mil belas em frol, precisa de dizer coisas como 
“a mulher não é, nestes contos, um objeto de prazer do homem, como era 
a Amélia para o Padre Amaro [...], como era uma vexada ou opressa a Maria 
Teresa Horta”. E diz mais, “É este, talvez, o grande contributo destes contos 
 
1 Referência ao poema “A mim própria de há dois annos”, de Violante de Cysneiros, pseudônimo 
do poeta Armando Côrtes-Rodrigues. 
2 Referência à Correspondência com Fernando Pessoa, de Mário de Sá-Carneiro. 
 
  
para a historiografia do sexo na literatura portuguesa: o de fazer ver que o 
corpo da mulher também é sujeito e há muito deixou de ser objeto. Um salto 
literário pós-Maria Teresa Horta”. E, ainda, “Não está aqui a raiva explosiva e 
insurrecta de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa 
Horta”3. Está a dizer que, pela primeira vez, um homem fala no desejo 
feminino, ou, pela primeira vez, se faz ver na literatura que o corpo da 
mulher também é sujeito. Mas, então, o que é feito de livros como Minha 
Senhora de Mim (1971), e o que é feito do que veio antes disso, como Natália 
Corrêa, por exemplo? O que é feito das Novas Cartas Portuguesas (1972)? 
Quer dizer... o que é feito de tudo que foi produzido nos anos 60? Por muito 
que eu gosto do livro de Mário de Carvalho, mas a justificação, que é a 
menorização de tudo aquilo que as mulheres escreveram, é curiosa. 
 
NGO: Mas é isso, não é, parece que só quando um homem fala é legítimo. 
Parece que quando uma mulher fala não é legítimo. 
 
ALA: Claro, como é possível dizer que em 2016 pela primeira vez o corpo 
da mulher é sujeito,  não  é,  e,  em  1972,  nós  tínhamos  “freira  não  copula/  
mulher  parida  e  laureada/ escreve mas não pula/ (e muito menos se o 
fizer a três)”4, e por aí afora. Ou temos um texto como “A Paz”, não é, que 
é um texto das Novas Cartas Portuguesas (1972) sobre a masturbação 
feminina. Portanto, como é possível que se diga que pela primeira vez o 
corpo da mulher é sujeito em 2016. Quer dizer... Esse texto de Miguel Real 
tem sexo, compreende? E isso é a recepção. Até porque, assim, eu que sou 
poeta sei, não é, quando escrevemos, escrevemos para nós. Quando 
escrevo, escrevo para mim, escrever é um ato solitário. Pensar também, um 
pouco, não é? Mas, quando eu escrevo, escrevo para mim, não estou a 
pensar em quem me vai ler. Mal de mim, claro, mal de mim estava eu se 
escrevesse poesia a tentar responder a um possível leitor ou leitora, não é? 
Portanto, todo poema... Eu tenho um poema que diz isso, “todo poema é 
sobre aquele que sobre ele escreve”5, pronto. Quer dizer, depois do poema 
escrito, há a necessidade de o mostrar, há a necessidade de o tornar 
público. Isso pode ser um gesto mais reduzido, tornar público a dois, ou 
 
3 Trechos retirados da crítica de Miguel Real ao livro Ronda das mil belas em frol (2016), de Mário de 
Carvalho, publicada em 13 de outubro de 2016. 
4 Referência à “Terceira Carta I”, da obra Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, 
Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta. 
5 Referência ao poema “Psicanálise da Escrita”, da obra Vozes (2011), de Ana Luísa Amaral. 
 
  
três, ou quatro, ou pode ser um gesto mais alargado, e aí temos a publicação 
de livros, não é? 
 
NGO: Sim, a escrita é um ato solitário, mas com todo eco do que você fez e 
do que já foi escrito antes... 
 
ALA: Claro, e as duas coisas não se anulam. O que eu quero dizer é que 
quando a gente escreve não pensa no leitor, agora, todo o mundo e tudo o 
que está a volta de mim está implicado. Todo o mundo, quando se diz, não 
é o todo mundo do português do Brasil... não é toda a gente, é o mundo 
inteiro. O mundo inteiro é implicado na minha escrita, com certeza, e o 
próprio fato de eu ser mulher, o próprio fato de eu ser mãe, quer dizer... 
toda uma série de traços, naturalmente, que fazem parte de mim. Agora, 
quando eu estou a escrever eu não escrevo a pensar no modo como vou ser 
lida. Escrevo por necessidade, escrevo porque preciso de escrever. Tal como 
preciso beber água, quando tenho sede de escrita, eu tenho de escrever. É 
uma necessidade. Portanto, sendo uma necessidade, ela serve-me em 
primeiro lugar a mim. Depois de o poema estar feito, eu mostro-o. Preciso 
de mostrar, preciso de o partilhar, porque acho que a arte é partilhar, é 
comunicação. Mas esse é o segundo momento. E depois há um terceiro 
momento, e é aqui que eu quero convidar as pessoas a pensarem um 
bocadinho, que é quando o poema chega ao outro lado, e outros olhos o 
leem, o veem e o “escrevem” à sua própria maneira. E, portanto, esse 
terceiro momento, que é o momento em que o poema me é devolvido, eu 
acho que esse pode ser profundamente sexuado. Entende? Quer dizer... Eu 
tenho alguns poemas escritos à minha filha, por exemplo, e por que é que 
esse traço é um traço referido pela crítica, tantas vezes? E por que é que os 
poemas de Vasco Graça Moura, “sonetos às minhas filhas”, não são 
pensados tendo em linha de conta o fato de Vasco Graça Moura ser um 
homem? Por que é que o meu sexo tem de ser considerado? E o que eu 
pergunto é... Leituras feministas, inclusivamente, da minha poesia a partir 
do fato de eu ser mulher? 
 
NGO: E mãe. Afinal, sua filha nunca quebrou a tigela.6 
 
 




ALA: E mãe, exatamente, minha filha nunca quebrou a tigela... Mulher, mãe, 
e de falar de cozinha, por exemplo, não é? Mas também há homens que 
falam de cozinha. É curioso... Falei nisso na primeira sessão que dei de “A 
poesia tem sexo?”... É uma questão também que me ocupa um pouco, em 
que eu penso bastante... Não será que o espaço “feminino”, entre aspas, 
porque é sempre o estereótipo, não é, só posso pensar daqui... Não será que 
o espaço do “feminino” é um espaço mais sedutor? Porque é o espaço que 
foi sempre, tradicionalmente, milenarmente, o espaço da alteridade? 
Portanto, é o espaço do outro, da outra, nesse caso... 
 
NGO: Alteridade e confinamento... 
 
ALA: Exatamente, confinamento. É o espaço que aos homens foi sempre, 
de alguma maneira, vedado, sob pena de eles se “feminizarem”, não é, de 
ficarem mais “frageizinhos”, então é um espaço muito apetecível de 
explorar. Para as mulheres, qual é o espaço do masculino? O que é a escrita 
masculina? Mas, se eu pensar quais são os espaços do feminino, em termos 
de estereótipo. Quais são? É o fechado, é o doméstico, é o privado, são os 
bordados, é a cozinha, são os filhos etc. E agora, eu pergunto, por oposição, 
quais são os espaços masculinos estereotipados? É a política, são os 
discursos políticos, é a guerra... quer dizer, por que é que eu vou escrever 
sobre isso? Não me interessa. Entende? Porque esses temas são, por assim 
dizer, os visíveis, até porque são os temas públicos, eu acho que eles não 
oferecem tanta sedução, não são tão atrativos, digamos assim, quanto 
ao espaço psicossexual atribuído ao feminino. Então são essas questões que 
eu debato um bocadinho nos meus textos. Agora, não quer dizer que não 
haja poesia feminista, são coisas diferentes. E a poesia feminista faz-se 
quando há... Aliás, eu própria escrevi isso com Maria Irene Ramalho, o 
próprio gesto de roubar a palavra ao masculino já é um gesto feminista, não 
é? Eu posso falar de poesia feminista, por assim dizer, quando há um 
abertíssimo comprometimento... Sei lá, eu tenho poemas como “Carta a 
minha filha”7 e acho que esse poema é feminista. 
 
NGO: Ou “A Carta”, de Escuro. 
 
 




ALA: Sim, claro, “A Carta”, de Mariana Alcoforado, de Escuro... Agora, por 
exemplo, quando Sophia de Mello Breyner Andresen escreve um poema 
como “25 de abril”, “Esta é a madrugada que eu esperava/ o dia inicial 
inteiro e limpo”8... Eu tenho muita dificuldade em ler isso à luz das teorias 
feministas. A não ser que eu diga “Ah! Sophia de Mello Breyner Andresen 
era poeta e era mulher! Olha...”, mas isso é forçar uma leitura 
 
NGO: Sim, mas o texto é que tem de dar abertura para a leitura feminista... 
 
ALA: Claro, mas eu sempre defendi isso, afinal também sou crítica literária, 
não é? E eu acho que só, nesse caso, é que nos é possível... Quer dizer, eu 
acho que a literatura prevê sempre e sempre previu as teorias. Sempre se 
antecipou às teorias... Por isso é que me irrita tanto aquelas pessoas que são 
profundamente teóricas e que se atêm ao teórico, sabe, e depois constroem 
toda uma teoria e partir dali encaixam aquilo no texto, quando o texto tem 
de falar por si... E, por vezes, há textos que, ao meu ver são os melhores, são 
impossíveis de categorizar. Onde é que eu ponho Willian Blake? No 
Romantismo? Sim, mas ele é anterior ao Romantismo. Onde é que eu ponho 
as Novas Cartas Portuguesas? Compreende? É muito difícil colocá-los em 
escolas. Há textos que resistem às teorias, quer dizer... E um bom autor, um 
bom escritor resiste muito a ser confinado em teorias. 
 
NGO: Sempre penso isso sobre as Novas Cartas Portuguesas. Para quê 
confinar uma obra que só almejou a liberdade? 
 
ALA: Com certeza. Concordo em absoluto consigo. Não há necessidade. 
Bons escritores e boas obras resistem às teorias e às categorizações. Pronto, 
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